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A tragédia ocorrida em Virginia Tech (EUA) nos deixa mundialmente 

alarmados  e  confusos.  Inicialmente,  precisamos  desesperadamente  dar 

uma explicação para o fato. E a explicação que sempre melhor pôde ser 

dada é que o estudante Cho Seung-Hui, de 23 anos, era doente mental , 

como confirmara uma corte de Virginia quase dois  anos  antes,  ou era 

assassino,  como revela  o presidente da NBC News,  ao acreditar  que o 

material divulgado é uma forma de achegar-nos no interior da mente de 

um assassino.

Passada  a  semana,  vamos  conhecendo  os  fatos,  os  relatos  de 

conhecidos,  os  testemunhos.  Numa  releitura  de  sua  vida,  vamos  nos 

acomodando e encontrando as explicações que precisávamos: de fato, 

Cho era  doente mental. E já morreu. Ficam as marcas profundas da dor 

pelos  inocentes  que  perderam  as  suas  vidas.  Mas  o  fato  parece estar 

resolvido.

Embora  milhares  de  anos  de  pensamento  filosófico  já  tenha  nos 

dado a evidência de que a realidade e os acontecimentos podem ser 

acessados através de milhares de  janelas interpretativas,  há uma forma 

hegemônica de acessar que se consagrou e que vem sendo legitimada e 

confirmada a cada dia, pela lógica  e pela realidade midiática.

Esse acesso, linear, histórica e culturalmente consolidado, revela-nos 

sempre as mesmas perspectivas de fatos que nunca são iguais. É por essa 
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lógica  que  tomamos  contato  com  este  acontecimento  trágico, 

considerado  o pior incidente do gênero na história moderna dos EUA,  e 

que fez o seu ilustre presidente dizer que aquela havia sido a pior manhã 

de sua vida.

Os relatos são indubitáveis e consensuais. Cho Seung-Hui, 23 anos, 

estudante  do  último  ano  de  filologia  inglesa,  era  uma pessoa doentia. 

Como  se  descreve,  era  uma  pessoa  solitária,  praticamente  muda, 

considerada perturbada, atordoada, triste, reservada, quieta, depressiva, 

com tendências suicidas. Escrevia textos ficcionais repletos de  requintes 

de  violências,  desilusão.  Desde  os  8  anos  vivia  nos  subúrbios  de 

Washington. Seus pais deixaram a Coréia do Sul, há 15 anos, com pouco 

dinheiro e muitos sonhos, em busca de um país onde pudessem  criar os 

filhos como se deve,  educar os filhos bem, assim teria dito o avô de Cho. 

Era considerado um aluno inteligente, que se sentava na primeira carteira 

e que sofria piadas dos colegas, sobretudo por seus textos mórbidos. Dizia 

ter uma namorada imaginária e tinha uma intensa vida virtual. 

Esse rapaz, sem motivos evidentes,  na segunda-feira do dia 16 de 

abril, entrou no dormitório do Campus e matou um casal de estudantes. Há 

rumores de que a primeira jovem a ser morte teria tido um envolvimento 

com ele. Duas horas depois, no prédio das salas de aulas, ele reinicia, com 

outra arma, o segundo tiroteio, matando mais 30 pessoas, entre professores 

renomados e alunos dedicados,  suicidando-se em seguida. Dias depois, 

um extenso material de Cho, encaminhado por ele mesmo,  chega à sede 

da NBC News, contendo, ao que parece, 27 vídeos e 43 fotografias, que 

buscam evidenciar as justificativas de tamanha tragédia.



Ao saberem do que havia sucedido,  alguns  amigos  de Cho não 

tiveram dúvida de que ele seria o mentor e o responsável, por seu modo 

de se comportar, pelo seu estilo literário violento. Dois anos antes, em 2005, 

ele  havia  tido  problemas  com  a  polícia  pelo  seu  comportamento 

persecutório com duas estudantes,  em separado,  e foi  encaminhado a 

uma internação psiquiátrica, que não se sabe estimar de quanto tempo. 

O  conteúdo  do  material  entregue?  Assustador.  Gerador  de 

polêmicas diversas: como divulgar algo de uma pessoa como Cho? Não 

será fazer uma apologia ao espírito doentio, niilista e narcísico de Cho? 

Não será dar voz e vez à sua? Não será encorajar outros tantos Chos a 

cometerem tragédias desse porte? Não será um desrespeito às vítimas e a 

dor  de  suas  famílias?  Apesar  de  qualquer  polêmica,  o  material  é 

divulgado. A mídia não recua diante de interrogações éticas.

E  a cada hora que passa,  a  cada nova notícia que nos  chega, 

ainda que continuemos tristes pela tragédia que significou e que encurtou 

a  vida  de  tantas  pessoas  bonitas,  inteligentes  e  inocentes,  vamos 

acalmando  o  nosso  coração  com  a  janela  interpretativa que  nos  vai 

sendo oferecida. Cho era doente mental. Ninguém poderia fazer nada.

A segunda janela interpretativa, não menos linear que a primeira, é 

a  dos  estudiosos  da  mente  e  do  comportamento  humano.  Há  um 

diagnóstico que precisa ser feito. Enquanto ele não se define, há um clima 

de incômodo, de impotência, de incompetência. Quando tal diagnóstico 

se define, quando enfim conseguimos categorizar, classificar e conceituar 

as  razões pelas  quais  alguém pode transgredir  a partir  de um contexto 

ilusoriamente  equilibrado,  respiramos  todos  aliviados,  porque,  nesse 

momento, pode haver um “culpado” – que geralmente é bode expiatório 



de  uma  coletividade:  alguém  que  adoeceu.  Adoecimento  individual. 

Adoecimento  irremediável.  Por  essa  janela  interpretativa,  ouvimos  já 

renomadas  pessoas  explicando que a Cho possuía  uma personalidade 

niilista e narcisista; que Cho tinha traços perversos; que Cho possuía uma 

personalidade  anti-social;  que  Cho  demonstrava  ser  portador  de 

transtorno bipolar; que Cho era depressivo. 

É  importante  que  percebamos  que,  pelas  duas  janelas 

interpretativas convencionais acima descritas – a hegemônica e midiática 

e  a  dos  cientistas  -,  a  causa  de  uma  tragédia  desse  porte  é  sempre 

isolada, fragmentada. Nesse caso, a causa está no estudante Cho. Não 

está na evidência de que ninguém nasce assassino;  não está na visão 

conservadora dos pais que saíram do país de origem e se aventuraram a 

adentrar  numa  cultura  em  parte  xenófoba  para  educar  os  seus  filhos 

como se deve; não está num contexto escolar extremamente omisso, que 

é unânime em fazer a releitura da personalidade de Cho, mas que parece 

não tê-lo ajudado como ele precisava e pedia; não está na professora 

que se  alarmava mas  que  se  imobilizou;  não  está  na provocação dos 

colegas  que  faziam  piadas  constantes  dele;  não  está  num  contexto 

educativo que se ocupa com resultados mas não com a integração das 

pessoas; não está na corte de Virgínia, que o declarou doente mental  e 

perigo iminente para si mesmo e para os outros, mas que depois o deixou 

solto  entre  a  massa do mundo;  não está  na mídia,  que fabrica heróis, 

independente daquilo que os tenha levado até essa categoria; não está 

na  mídia  que  vende  tragédias,  mas  não  faz  de  seu  lugar  um  espaço 

formativo permanente para atentarmo-nos para a problemática humana 

que nos rodeia;  não está numa sociedade – esta sim, narcisista!  –  cujo 

padrão de sucesso não está ao alcance de pessoas introspectivas, tímidas, 

com  problemas  afetivos;  não  está  no  nosso  gosto  e  apreciação  por 



pessoas  comportadas  e  silenciosas,  aparentemente  dóceis,  que  nada 

parecem reivindicar;   não está na cultura virtual,  que cria redes vazias, 

efêmeras e superficiais que não preenchem a alma humana; não está na 

política  que  autoriza,  fabrica  e  vende armas  que  destroem  com vidas 

inocentes;  não está na nossa cultura global,  que nos torna insensíveis  e 

incapazes de perceber o sofrimento insuportável, recorrente e manifesto 

de colegas que partilham conosco o cotidiano...

Se existem milhares de  janelas interpretativas, quero exercer o meu 

direito de abrir uma outra, ou várias outras, que possam servir aos meus 

sentidos. Alguns poderão pensar,  equivocadamente, que quero vitimizar 

Cho. E que, ao fazê-lo, estou sendo conivente com os seus atos. Nem uma 

coisa nem outra. Porque vítimas somos todos nós, os que estivemos lá e os 

que não estivemos.  Os que perderam suas  vidas,  as  famílias  órfãs  e  as 

famílias do mundo inteiro. Porque muitos Chos haverão de aparecer para 

nos implorar outras  janelas interpretativas.  E não os ouviremos, porque é 

muito mais fácil fingirmos que o problema não é social, coletivo e global, 

mas  sim  individual,  isolado,  fragmentado.  Se  há  algo  de  humano  que 

podemos nos orgulhar, que nos difere das máquinas e computadores, é 

nossa  capacidade  hermenêutica,  de  perceber  as  realidades  em  seus 

contextos,  em  suas  idiossincrasias,  em  suas  nuances.  Essa  capacidade 

complexa  é  exclusivamente  humana,  ainda  que  desconhecida  pela 

maioria de nós. Ao traduzir um texto, o computador o faz de forma literal. 

Sem capacidade hermenêutica, traduz palavras, de forma linear, mas não 

cria sentidos. Mas os humanos temos essa capacidade, de não enxergar e 

descrever a realidade a partir de apenas uma  janela interpretativa, mas 

de  abrirmos  todas  quanto  forem  possíveis,  criando  redes  de  sentido  e 

inteligibilidade.



Nessa  perspectiva,  precisamos  buscar  entender  o  profundo  e 

desafiante  significado  da  tragédia  de  Virgínia  Tech.  Nessa  perspectiva 

hermenêutica, da complexidade, sabemos que a causa não está apenas 

em Cho. E sabemos também que há males não diagnosticáveis  de forma 

tão simplista. É preciso ampliar a visão, superar a linearidade dos fatos e 

perceber a realidade sistêmica.

Muitos fatos podem adquirir significados. São possibilidades. Não são 

dogmas.  Mas  precisam ser  olhados,  percebidos,  integrados,  valorizados. 

Não há como encontrá-los se estamos em busca de culpados. Sabemos 

que não há culpados, porque cada ser humano é apenas o possível. E 

sabemos que o que há são responsáveis. E responsáveis somos todos, em 

algum nível. 

Cho Seung-Hui não estava brincando. Tanto, que acabou com a sua 

própria  vida,  aquilo  que  tinha  de  mais  caro.  Mas,  nas  entrelinhas  dos 

relatos, da reconstrução dos fatos, na releitura da sua personalidade, há 

dados muito importantes que não podem escapar.

Cho era estrangeiro. Coreano. Diferente, em terra diferente que tem 

dificuldade de lidar com os diferentes. Seus pais não tinham dinheiro. Foi 

criado no subúrbio.  Cho não falava. Não se expressava. Não interagia. Um 

colega de quarto disse que talvez nunca tenha ouvido a sua voz. Por trás 

desse  aparente  silêncio,  que  todos  os  seus  próximos  parecem  ter  se 

conformado, havia uma subjetividade vulcânica em erupção. Talvez ele 

quisesse falar,  se expressar,  falar o que sentia. E talvez não desse conta 

mesmo. Ou talvez nunca tenha encontrado alguém que de fato o ouvisse.



Cho  sentava-se  na  primeira  carteira.  Era  considerado  inteligente, 

bem comportado e não se evadiu desse sistema educativo. Os que não 

cabem no sistema excluem-se ou são excluídos. E a exclusão não deixa de 

ser um movimento, onde alguém morre para um mundo, mas nasce para 

o outro. Cho, ao contrário, parece buscar sobreviver em um mundo que 

não o inclui e nem o reconhece.  Há um relato de um amigo que disse 

que, numa dinâmica de apresentação, em que cada um escrevia o seu 

nome no papel, Cho colocou apenas um ponto de interrogação. Talvez 

ele mesmo não soubesse quem era. Talvez ele lutava muito para se afirmar 

como alguém. Talvez ele não fosse reconhecido como alguém. E o senso 

de pertença é fundamental para que alguém possa se integrar. Cho vivia 

no universo virtual e tinha uma namorada imaginária.

Talvez ele tenha solicitado silenciosamente muitas  ajudas:  quando 

aceitou ir  à  festa  com seu amigo de quarto  e  revelou-lhe sobre  a  sua 

namorada  imaginária;  quando,  em  2005,  aceitou  ir  voluntariamente 

apresentar-se a um posto policial,  e depois aceitou o encaminhamento 

psiquiátrico;  quando,  talvez,  escrevesse  e  partilhasse  o  seu  universo 

subjetivo confuso e perturbado; quando sentava-se na primeira carteira; 

quando aceitou  ter  aulas  particulares  com uma professora  que  achou 

melhor apartá-lo do grupo em função de seus textos.

Se quisermos tentar fazer um esforço tênue de compreender as suas 

palavras  –  agora  monólogo  -,  considerado  rancoroso,  ou  melhor,  se 

quisermos entender mesmo por que matou tantas pessoas e acabou com 

a sua própria vida, vamos ter que nos esforçar para abrir outras  janelas 

interpretativas. Precisaremos ser cautelosos ao imprimir no caso os nossos 

sentidos  para,  de  fato,  tentarmos  compreender  os  seus  sentidos.  Seus 

gestos podem ser incompreensíveis. E o são para cada um de nós. Mas 



suas palavras têm sentimento. Por trás da raiva, do ódio, do sentimento de 

perseguição,  -  que nos  causa aversão,  pavor  e  perplexidade -  parece 

haver  uma  experiência  subjetiva em  que  esses  sentimentos-justificativa 

foram sendo processualmente construídos por ele e confirmados por todos 

que o cercavam.  As  palavras  proferidas  não se dirigem a alguém,  em 

especial, mas à coletividade. E talvez isso que nos machuque. Por que ele 

não cita os culpados? O que temos nós a ver com isso? Vale a pena trazer 

as suas palavras:

Vocês tiveram 100 bilhões de chances e meios para evitar o que 

aconteceu. Mas vocês me colocaram na parede e me deram só uma 

opção. A decisão foi de vocês. Agora vocês têm sangue nas mãos que 

nunca conseguirão limpar. (...) Você sabe o que é ser chutado no rosto? 

Você sabe o que é ter lixo enfiado pela garganta, o que é ser queimado  

vivo? Vocês sabem qual a sensação de cavar a própria sepultura? Vocês 

vandalizaram o  meu coração,  violentaram a  minha alma e  torturaram 

minha consciência. (...) Vocês achavam que estavam acabando com a 

vida de um patético.  Agradeço a vocês por morrer  como Jesus  Cristo, 

para inspirar gerações de fracos e indefesos. (...) Vocês tiveram tudo.

Cho tenta evidenciar que os sentimentos se deram num processo. 

Foram  muitas  as  tentativas  de  escapar  ao  sofrimento.  Ele  afirma  que 

houveram bilhões de chances... Ele assume como só restou uma opção. 

Coloca-se como alguém sem escolha, colocado contra a parede. Fala de 

um lugar existencial de extremo sofrimento – que remete mesmo à morte 

de  Jesus  -,  um lugar  que  parece  ser  mais  doloroso  do  que  o  suicídio, 

porque já é um homicídio quando se vandaliza um coração, violenta uma 

alma e tortura uma consciência. E, ao se comparar a Jesus, ainda que isso 

possa  sugerir  um  sentimento  de  mania  e  grandeza,  ele  mostra  a  sua 



identificação com as gerações de fracos e indefesos. Talvez se sinta muito 

fraco e indefeso. Há já um ditado que diz que a melhor forma de defesa é 

o ataque.

Muitos dirão que suas palavras não devem ser lidas, pois Cho, como 

criminoso  que  foi,  não  merece  tamanho  prestígio.  Mas  talvez  Cho  nos 

forneça chaves-de-leitura para tentarmos entender muito mais do humano 

sombrio  e  desconhecido  que  somos.  Porque  ele  pode  ser  pavoroso. 

Podermos ter aversão a Cho. Mas ele parece ser alguém que se rebela 

diante de um sistema que não consegue integrar e nem ser integrado. Ele 

parece ser  o  retorno  do recalcado.  É  o  resíduo,  restolho,  resultado do 

próprio sistema que tem como prática excluir algo que ele mesmo produz. 

E,  sendo  assim,  precisamos  conhecer  os  mecanismos  que  criamos  que 

geram  um  Cho  e  que  está  gerando  muitos  outros.  Nós  mesmos,  em 

menores proporções, temos muitas características de Cho: vivemos numa 

sociedade de deprimidos, perturbados, solitários. Somos consumidores de 

medicamentos em busca do alívio de dores de corações vandalizados, de 

almas  violentadas  e  de  consciências  torturadas.   E  se  outros  Chos 

aparecerem, na proporção deste, certamente não será apenas por um 

incentivo  de  mídia,  como  se  receia,  mas  porque,  nesse  momento,  há 

milhares de subjetividades vulcânicas em erupção sob comportamentos 

dóceis e silenciosos.

Precisaremos  de  muito  tempo  para  compreendermos  tragédias 

como essa. Há pessoas que nunca compreenderão. São as famílias e os 

amigos, colegas e conhecidos que perderam os seus entes queridos.

Mais do que o suicídio de Cho, as suas palavras recém divulgadas 

ficarão  a  nos  incomodar.  Muitos  preferirão  continuar  não  lhe  dando 



ouvidos, como todos os que passaram por sua vida. E embora gostemos 

de proferir sempre as últimas palavras,  nesse caso, não será possível. Cho 

não  apenas  proferiu  as  últimas,  como  proferiu  as  únicas  palavras:  em 

monólogo  –  como  ele  conheceria  o  diálogo?;  em  tom  raivoso  e 

vociferante – quem pode perder o coração, a alma e a consciência com 

docilidade? E se dirige, queiramos ou não admitir, a todos nós. 

Quem sabe podemos ouvi-lo,  pela primeira vez,  e aprendermos a 

construir  mundos mais inclusivos,  onde as pessoas sintam-se parte, e em 

que  tragédias  como  esta  não  tenham  lugar  e  nem  cabimento?  Isso 

dependerá de todos nós!

Diante de tanta complexidade, de tantas questões e interrogações, 

quem  ainda  persevera  na  ilusão  de  que  só  existem  duas  janelas 

interpretativas? 


